É ou não é?

Postado em 15/03/2016

É ou não é?

Solange Amado

Belo domingo de sol. Lagoa da Pampulha rebrilhando na modorra da manhã. A família, mulher, filhos, cunhados, sobrinhos pequenos, cachorro, papagaio e as tralhas costumeiras saem para um dia de muita piscina e cerveja. Alguém ia fazer uma lasanha especial e a lembrança dos dotes culinários do anfitrião provoca um frisson de saliva na boca dos convidados.

Os carros passam pelo jardim bem cuidado, muros altos e protetores. O caseiro os recebe e o portão se fecha. A prosa amiga, a água fria, o sol quente e os gritos das crianças ecoam pela sala. A lasanha é servida. Uma pausa para a degustação.

Meu irmão mergulha o garfo na sua porção, leva aos lábios, e o prazer se espalha pelas suas papilas gustativas. Exatamente nesse momento, cinco homens armados até os dentes, invadem a casa. Seguem-se quatro horas de puro terror. Amarrados, sob a mira de revólveres, gritos, ameaças de estupro, socos e pontapés, que sobraram até para o caseiro que, supostamente tinha a chave do cofre. Casa saqueada, carros roubados e milagrosamente, todos saem sem  grandes danos físicos. E pronto acabou. Depois é se haver com polícia, repórteres, fotógrafos e... as marcas; depois é correr atrás do prejuízo. Durante muito tempo, meu irmão não conseguia se sentar à mesa, apreciar um bom almoço. O gosto bom da comida ficou atrelado às cenas de horror que viveu. Muitas vezes o vi abandonar a mesa em pânico. As refeições tornaram-se momentos de angústia e conflito.

Tenho 5 anos, estou brincando com minhas bonecas no meio da nossa grande cozinha, a panela de pressão chia sobre o fogo, um barulho familiar nas minhas tardes de infância. Subito, um estrondo! A panela explode.  A tampa sobe, bate no teto deixando uma enorme mancha de feijão e cai ao meu lado. Me safo da guilhotina por um triz. Muitos e muitos anos depois, o shshshshsh da panela de pressão me causa absoluto terror. Não tenho nenhuma em casa, me livrei de todas. A marca.

Ainda  tenho 5 anos. São 3 horas da tarde. Estou na casa da minha avó. A mesa é posta. Minha tia moi o café. O cheiro se espalha pela casa e se gruda à minha memória. Até hoje, esse cheiro  faz um percurso de volta à casa de vó, ternura, aconchego, prazer. A marca.

Mas essas são marcas óbvias. As marcas têm cores, sons, cheiros, sabores, estão carregadas de emoções – horror, prazer, dor, alegria, paz, ternura. O nó é que na maioria das vezes, essas trilhas se bifurcam num emaranhado de caminhos. Impossível dizer o que ou quem produziu determinada marca. São tantas cicatrizes, são tantas tatuagens que a gente se perde frequentemente nesses caminhos.

Chopin me traz minha mãe ao piano, a segurança do meu esconderijo embaixo da mesa da sala. Não há violência, ameaças, angústias que resistam a Frédéric Chopin. E acrescento que não servem Beethoven, Rachmaninof, Bach, Mozart, que ela também tocava. As trilhas, as teias levam a Chopin. Em que momento Chopin se grudou à minha sensação de bem estar? Por que Chopin? Jamais vou saber. E importa?

O que importa de fato, é que o gosto de uma lasanha, jamais é só isso, o cheiro do café não é simplesmente o cheiro do café, e um Noturno de Chopin é muito mais do que isso. Oscar Wilde teve um momento de absoluta lucidez quando disse: “Vocês sustentam que homem é homem e mulher é mulher. Eu sustento que nada é simplesmente o que é, e o ponto em que isso acontece se chama morte.”

É ou não é?    

Maria Solange Amado Ladeira      14/05/13